Недотрога

Акуцу пожизненно содержится в камере, где дни проходят однообразно и медленно. Его здоровье заметно ухудшается, а мысль о смерти становится всё менее абстрактной. Единственное существо, с кем он может поговорить, — цветок с острым языком и необычным чувством юмора, растущий в старой банке из-под томатного супа. Их разговоры иногда заводят Акуцу в прошлое.

Летом 1986 года он жил вместе с Наной, которая была младше на шесть лет, и её сыном Кейсукэ. Их дом был старым, но в саду росли мимозы, и это место давало ощущение покоя. Привычная жизнь умиравшего якудза, его отношения с семьёй, напряжённые и трогательные моменты — всё это переплетается в воспоминаниях, которые вызывает у него необычный собеседник. За одну ночь цветок становится свидетелем и рассказчиком этой семейной истории.